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Of	  repetition	  and	  of	  song	  
	  
	  
“There	  is	  always	  sonority	  in	  Ariadne's	  thread.”	  	  Allyson	  Reynolds,	  for	  many	  years	  now,	  has	  been	  a	  keen	  student	  of	  nature.	  Nature’s	  forms	  have	  always	  been	  important	  to	  her	  work,	  but	  it	  would	  be	  wrong	  to	  see	  Reynolds	  as	  simply	  transcribing	  directly	  from	  the	  natural	  world.	  	  For	  this	  artist,	  nature	  and	  the	  natural	  world	  represents	  an	  elusive	  invitation	  and	  so	  Reynolds	  doesn’t	  so	  much	  paint	  from	  nature,	  although	  resemblance	  and	  imitation	  are	  clearly	  evident,	  as	  work	  to	  render	  visually	  and	  emotionally	  tangible	  this	  invitation.	  And	  for	  a	  viewer	  this	  is	  no	  small	  thing	  as	  the	  invitation	  is	  to	  become	  attuned	  and	  connect	  with	  nature	  as	  it	  exists	  in	  ourselves,	  that	  is	  to	  see	  as	  nature.	  Reynolds’	  is	  inviting	  us	  as	  viewers	  to	  connect	  and	  participate	  with	  the	  nature	  of	  nature	  that	  is	  evident	  in	  ourselves	  through	  the	  act	  of	  perceiving.	  	  Reynolds’	  work	  can	  do	  this	  because	  it	  is	  a	  work	  born	  of	  deep	  evocation.	  The	  sensibility	  from	  which	  it	  emerges	  or	  is	  transacted	  is	  poetic,	  intensely	  so,	  but	  more	  than	  that	  it	  works	  to	  make	  of	  viewing	  an	  act	  of	  poetry,	  through	  a	  celebration	  of	  seeing.	  Reynolds	  evocation	  is	  born	  of	  a	  deep	  feeling	  towards	  and	  contemplation	  of	  the	  natural	  world	  -­‐	  it	  is	  as	  though	  the	  world	  lives	  in	  her	  and	  is	  now	  a	  seamless	  part	  of	  her	  creative	  vocabulary.	  In	  such	  personal	  work	  there	  is	  a	  profoundly	  felt	  and	  revealed	  sense	  of	  the	  intimate	  and	  like	  true	  intimacy	  it	  revels	  in	  both	  its	  dark	  and	  quiet,	  as	  well	  as	  its	  playful	  and	  light,	  aspects.	  What	  is	  special	  about	  Reynolds’	  visual	  poetry	  is	  that	  it	  able	  to	  render	  this	  intimacy	  so	  accessible.	  It	  is	  an	  accessibility	  that	  is	  available	  for	  the	  viewer	  who	  is	  able	  to	  not	  only	  look	  but	  also	  surrender	  to	  that	  looking,	  accepting	  and	  working	  with	  the	  flow	  of	  thoughts	  and	  associations	  it	  occasions.	  	  	  	  
“But	  the	  song	  itself	  is	  already	  a	  skip:	  it	  jumps	  from	  chaos	  to	  the	  beginnings	  
of	  order	  in	  chaos	  and	  is	  in	  danger	  of	  breaking	  apart	  at	  any	  moment.”	  	  As	  a	  whole,	  Moth	  Song	  is	  marked	  by	  the	  mechanism	  of	  repetition	  or	  refrain.	  It	  is	  through	  the	  dynamic	  of	  repetition	  that	  the	  works	  are	  constituted.	  The	  motif	  of	  this	  repetition	  is	  the	  moth.	  	  In	  a	  way	  this	  entire	  body	  of	  work	  is	  constituted	  as	  a	  song	  constructed	  as	  a	  two-­‐part	  melody,	  a	  melody	  nurtured	  by	  an	  involved	  and	  prolonged	  study	  of	  the	  moth.	  I	  will	  look	  at	  this	  two-­‐part	  melody	  one	  aspect	  at	  a	  time.	  	  The	  first	  should	  be	  understood	  as	  a	  taxonomy	  of	  sorts.	  Each	  painting	  functions	  as	  a	  taxonomy	  not	  in	  the	  way	  of	  science	  but	  rather	  as	  a	  wunderkammer,	  a	  cabinet	  of	  curiosities,	  where	  homage	  both	  real	  and	  imagined	  is	  paid	  to	  the	  moth	  as	  fluttering	  wonder.	  The	  painted	  elements	  of	  these	  works	  swarm	  as	  though	  before	  an	  unseen	  light	  source,	  engaging	  in	  a	  veritable	  ecstasy	  of	  motion	  and	  type,	  real	  and	  imagined.	  These	  taxonomies	  of	  Reynolds	  are	  vibrant	  meditations	  -­‐	  subtly	  yet	  luminously	  and	  joyously	  coloured.	  They	  are	  each	  a	  liquid	  reverie	  of	  paint	  that	  dream	  moth-­‐entities	  into	  being.	  Up	  close	  they	  are	  magical.	  Paint	  pools,	  and	  flows,	  and	  blends,	  all	  emergent	  and	  fulgent.	  	  	  
From	  a	  distance	  these	  paintings	  appear	  to	  radiate	  their	  own	  clean	  and	  clear	  light	  as	  they	  frame,	  within	  the	  white	  of	  their	  ground,	  a	  plethora	  of	  subtle	  and	  vibrant	  colour	  contrasts	  as	  scintilla.	  All	  here	  is	  as	  radiant	  joy.	  They	  revel	  in	  what	  feels	  like	  a	  celebration	  of	  the	  very	  luminosity	  attendant	  in	  living	  itself.	  They	  bear	  material	  witness	  to	  the	  miracle	  of	  nature’s	  proliferation	  and	  the	  sheer	  overwhelming	  variety	  of	  type	  and	  difference	  in	  nature’s	  life-­‐forms	  and	  species.	  	  	  	  	  
“The	  song	  is	  like	  a	  rough	  sketch	  of	  a	  calming	  and	  stabilising	  calm	  and	  
stable,	  centre	  in	  the	  heart	  of	  chaos.”	  	  The	  second	  aspect	  of	  the	  two-­‐part	  melody	  acts	  like	  the	  first’s	  shadow.	  It	  is	  a	  musically	  complex	  yet	  exquisitely	  subtle	  drone	  of	  imagined	  sound,	  scored	  for	  our	  mind’s	  ear	  by	  Reynolds	  in	  sombre	  yet	  smouldering	  atmospheric	  shifts	  of	  monochromatic	  tone.	  	  	  The	  second	  part	  is	  called	  Score	  for	  Imagined	  Sound	  and	  seems	  on	  the	  surface	  a	  very	  different	  body	  of	  work.	  Its	  origins	  are	  in	  a	  series	  of	  works	  made	  a	  number	  of	  years	  ago	  that	  detailed	  investigations	  of	  moths’	  wings	  as	  seen	  through	  a	  microscope	  -­‐	  the	  scaling	  observed	  provided	  a	  template	  for	  a	  more	  directly	  process	  orientated	  approach	  in	  making	  which	  consisted	  of	  covering	  the	  canvas	  with	  closely	  drawn	  parallel	  marks.	  Oddly,	  the	  process	  of	  their	  making	  is	  uncannily	  similar	  to	  the	  previous	  work.	  Paint	  is	  laid	  down	  of	  differing	  consistencies	  and	  densities	  and	  allowed	  to	  find	  its	  own	  way	  as	  the	  amount	  of	  medium	  used	  is	  varied.	  Sometimes	  the	  paint	  will	  pool	  and	  flow	  almost	  wildly	  while	  at	  other	  times	  it	  is	  disciplined	  and	  striated,	  giving	  rise	  to	  the	  overall	  striped	  feel	  of	  their	  construction.	  These	  are	  subtle	  and	  complex	  works,	  silky	  smooth	  and	  masterful	  in	  both	  their	  vision	  and	  their	  form.	  	  And	  yet	  such	  rigorously	  constructed	  work	  offers	  a	  surprisingly	  broad	  range	  of	  poetic	  images.	  On	  the	  one	  hand	  these	  richly	  sombre	  works	  seem	  attuned	  to	  or	  capable	  of	  channelling	  the	  barely	  audible	  basso	  profundo	  that	  emanates	  from	  the	  dark	  mass	  of	  the	  earth	  itself.	  	  And	  on	  the	  other	  hand	  these	  are	  paintings	  of	  the	  night,	  maybe	  the	  nocturnal	  reveries	  or	  songs	  of	  the	  moth	  itself.	  	  Repeated,	  chanted,	  and	  intoned	  are	  terms	  that	  recur	  for	  me	  in	  looking	  at	  these	  paintings.	  There	  are	  subtle	  perceptual	  and	  conceptual	  shifts	  and	  twists	  to	  viewing	  this	  work	  -­‐	  what	  one	  knows	  to	  be	  there	  is	  not	  necessarily	  the	  same	  as	  what	  one	  sees	  or	  imagines.	  The	  viewer’s	  seeing	  is	  occasioned	  to	  both	  create	  and	  dream	  and	  in	  this	  way	  seeing	  becomes	  generative.	  Seen	  in	  its	  entirety	  as	  a	  single,	  long,	  assembled	  mural,	  it	  presents	  a	  terrible	  but	  also	  a	  wonderful	  mineral	  landscape,	  composed	  of	  molten,	  curtained,	  crystalline	  forms	  ever	  shifting,	  a	  rhythmic	  field	  of	  breathing,	  inspiring	  delight,	  awe	  and	  wonder.	  	  
“One	  ventures	  from	  home	  on	  the	  thread	  of	  a	  tune.”	  	  
Moth	  Song	  is	  a	  richly	  contrasting	  body	  of	  work	  -­‐	  a	  two-­‐part	  melody.	  As	  a	  whole	  and	  its	  subtle	  and	  evocative	  way,	  it	  sings	  of	  joy,	  life	  and	  death,	  light	  and	  dark,	  abundance,	  difference	  and	  variegation;	  all	  is	  accepted.	  Moth	  Song	  is	  a	  song	  we	  
need	  to	  pay	  attention	  to	  and	  we	  can	  only	  be	  grateful	  that	  Allyson	  Reynolds	  has	  sung	  it	  so	  adeptly	  and	  with	  such	  feeling.	  	  	  	  	  Daniel	  Mafe	  	  	  November	  2,	  2012	  	  All	  quotes	  are	  from	  “Of	  the	  refrain”,	  in	  A	  Thousand	  Plateaus	  by	  Deleuze	  and	  Guatarri.	  
